«Близко я к заре сгореть
боюсь, я трус
упал...»
"Поговори со мной." — я прошу.
Он рассказывает удивительные истории. Про армию. Про походы. "Рассказывай ещё." – я прошу. Он рассказывает мне ночь напролёт.
"Мам, я уезжаю, тут... под Курск..."
Междугородний телефон фырчит, в телефонную будку нетерпеливо стучат монетками и кулаками.
"Как Курск? Какой?" – изумляется и пугается междугородний. "Тебя же должны вызвать... там... к генералу... Подмосковье..."
"Мам, какое Подмосковье! Меня чуть в подлодку не забрали, потом в Афганистан!.. тут стучат, мам, я в Курске, мам... позвоню... потом..."
Междугородний обрывается. Звякает, словно плачет, трубка на рычаг.
В будку врывается следующий.
Я стою в растерянности, словно опустошенный. Вот та самая взрослая жизнь, теперь всё сам. Сам решай проблемы, сам строй отношения, и теперь нельзя заплакать и лечь к маме в постель, чтобы проснуться на утро, и солнце в окно, ни следа от боли. Теперь мамы рядом нет. Теперь – сам. Всё будет хорошо. Я улыбаюсь и шагаю навстречу землякам.
«камнепад меня напугал до слез
я взрослый не всерьез,
до слёз, до слёз смешно.»